العطور

ثلاثة عطورٍ، مصنوعةٌ يداً، موقَّعةٌ ومرقَّمة. وغيرها يعتّق في الظلمة.

يوروك

دخانٌ تفوح منه رائحة المسافة. زعفرانٌ، وصندلٌ، وعودٌ حُملوا بعيداً عن المكان الذي وُلدوا فيه.

عودٌ معتَّقٌ وحده، بلا عطرٍ حوله. جلدٌ وراتنجٌ داكنٌ يفتحان على وردٍ عند الساعة الرابعة، ولا يزال يُقرأ على البشرة في الصباح.

عودٌ هنديٌّ داكنٌ في الصلب، وكمبوديٌّ معتَّقٌ يلطّف الحدّ. زعفرانٌ، وورد، وخيطٌ من الدخان.